在許多人眼中，楊子豪是“學(xué)霸”——績(jī)點(diǎn)名列前茅、國(guó)家獎(jiǎng)學(xué)金獲得者、保研至理想高校。但他更愿意稱(chēng)自己為“探索者”：一個(gè)對(duì)世界底層規(guī)律充滿(mǎn)好奇，并不斷用思考與行動(dòng)去叩問(wèn)科學(xué)邊界的人。從高分子科學(xué)的“玻璃態(tài)之謎”到熱力學(xué)與統(tǒng)計(jì)物理的深刻聯(lián)系，從實(shí)驗(yàn)失敗中的自我懷疑到編程建模中的豁然開(kāi)朗，他的成長(zhǎng)之路，是一場(chǎng)關(guān)于熱愛(ài)、堅(jiān)持與突破的生動(dòng)實(shí)踐。

思辨求學(xué)，靜待花開(kāi)

“好奇、發(fā)問(wèn)、思考——這是我最珍視的三個(gè)品質(zhì)?！睏钭雍肋@樣形容自己。

他對(duì)科學(xué)的興趣，源于高分子物理課上的“三態(tài)兩轉(zhuǎn)變”?！澳鞘且环N未被完全解釋的秩序中的‘混亂’，”他說(shuō)，“而我想在其中尋找邏輯?！边@種對(duì)“混亂”的好奇，推動(dòng)他主動(dòng)觸碰“玻璃態(tài)”這一連學(xué)界都尚未定論的深刻問(wèn)題?！吧鲜兰o(jì)以來(lái)，很多科學(xué)家都曾試圖解決這個(gè)問(wèn)題，各種模型不斷涌現(xiàn)。我希望自己也能作出一些貢獻(xiàn)。”這份敢于挑戰(zhàn)的勇氣，源于他對(duì)問(wèn)題本質(zhì)的清醒認(rèn)知。而在學(xué)習(xí)“時(shí)溫等效原理”時(shí)，他聯(lián)想到熱力學(xué)中的Wick轉(zhuǎn)動(dòng)，那個(gè)“豁然開(kāi)朗”的瞬間，被他稱(chēng)為自己的“尤里卡時(shí)刻”。

楊子豪有著獨(dú)特的學(xué)習(xí)方法：把問(wèn)題“養(yǎng)”在腦中，利用碎片時(shí)間持續(xù)思考。上下課路上、吃飯路上、洗澡路上……他經(jīng)常在這些零碎時(shí)間中把問(wèn)題解決掉。他分享了一件趣事，“有一次躺在床上剛要入睡，突然想到一個(gè)證明靈感，立即起床寫(xiě)下來(lái)。寫(xiě)完雖然午休時(shí)間過(guò)了，但證明的興奮和激動(dòng)讓我一點(diǎn)都不困了?！?/span>

他的導(dǎo)師評(píng)價(jià)道：“子豪最難得的是他在本科階段就敢于觸碰這些深層問(wèn)題，并且有將抽象思考轉(zhuǎn)化為具體模型的執(zhí)著?！?/span>

這位探索者的實(shí)驗(yàn)之路并非一帆風(fēng)順。楊子豪也曾經(jīng)歷長(zhǎng)達(dá)兩個(gè)月的挫敗期，連續(xù)制備八版樣品卻全部失敗。但他沒(méi)有放棄，而是不斷調(diào)整濃度梯度與溫度氣壓等參數(shù)，試錯(cuò)、改正、再試錯(cuò)。他說(shuō)：“持續(xù)的失敗讓我開(kāi)始思考：到底是哪一步出了問(wèn)題？是摩爾濃度、反應(yīng)條件，還是反應(yīng)時(shí)間？”基于熱力學(xué)知識(shí)，他推導(dǎo)出存在一個(gè)臨界轉(zhuǎn)變溫度，并通過(guò)數(shù)值模擬驗(yàn)證了這一發(fā)現(xiàn)。最終，在改進(jìn)后的實(shí)驗(yàn)中，他觀(guān)測(cè)到特定摻雜濃度下的溶液確實(shí)產(chǎn)生了磁性。

知行相生，多維探索

盡管習(xí)慣與公式和數(shù)據(jù)為伴，楊子豪卻主動(dòng)參選學(xué)生干部，擔(dān)任生活權(quán)益部部長(zhǎng)?！罢且?yàn)椴簧瞄L(zhǎng)人際交往，所以我更希望作出改變，走出舒適區(qū)?！?/span>

在審核“綠色通道”資助材料時(shí)，面對(duì)龐雜的數(shù)據(jù)，他創(chuàng)造性地引入了編程中的“分治算法”?！鞍阉胁牧戏侄?，選擇標(biāo)準(zhǔn)后分為AB垛，此后AB垛又可以分為A1、A2、B1、B2，分而治之。通過(guò)這種方法，極大節(jié)省了時(shí)間?！?/span>

他自稱(chēng)“時(shí)間管理大師”，將時(shí)間劃分為學(xué)習(xí)科研50%、學(xué)生工作20%、個(gè)人愛(ài)好與健身30% 三部分?！疤岣咝?，切記堆砌時(shí)間?！彼麖?qiáng)調(diào)，“我喜歡專(zhuān)時(shí)專(zhuān)用，在正確的時(shí)間做正確的事?！?/span>

楊子豪熱愛(ài)拳擊，享受訓(xùn)練中“爆發(fā)與力竭”的感受?！斑@和科研很像，都強(qiáng)調(diào)博觀(guān)約取、厚積薄發(fā)的行動(dòng)狀態(tài)?！痹谒磥?lái)，兩者都需要規(guī)范的訓(xùn)練技巧，也需要不斷的付出時(shí)間與努力。“拳擊是磨練心性的手段，同時(shí)也是緩解壓力最好的方式?！?/span>

作為忠實(shí)的賽車(chē)迷，他總能用專(zhuān)業(yè)的眼光解讀賽場(chǎng)上的科技細(xì)節(jié)。他特別關(guān)注F1賽車(chē)的輪胎技術(shù)，深入解釋熱熔胎的工作原理：通過(guò)摩擦生熱使輪胎表面融化，填充賽道瀝青的微小縫隙，從而實(shí)現(xiàn)分子級(jí)別的緊密接觸，提供超強(qiáng)抓地力。這種從高分子科學(xué)的專(zhuān)業(yè)角度審視賽車(chē)的方式，展現(xiàn)了他將專(zhuān)業(yè)知識(shí)融入生活觀(guān)察的獨(dú)特視角。

更令人意外的是，這位理科生還有著閱讀文史哲書(shū)籍的習(xí)慣，尤其對(duì)康德最為熟悉?！翱档虏粌H是哲學(xué)教授，更有著深刻的自然哲學(xué)造詣?！彼寡裕档鲁珜?dǎo)的批判精神與實(shí)證主義，為他的科學(xué)研究提供了寶貴的方法論啟示。這種跨越文理界限的閱讀，讓他建立起更加立體的知識(shí)體系，也培養(yǎng)了他多維度思考問(wèn)題的能力。

寄語(yǔ)未來(lái)，心火不熄

站在人生的新起點(diǎn)，楊子豪對(duì)未來(lái)有著清晰的規(guī)劃，希望扎根于凝聚態(tài)物理領(lǐng)域，在理論與實(shí)驗(yàn)的結(jié)合處尋找突破。他形象地描述自己理想的工作狀態(tài)：“紙、筆和計(jì)算機(jī)就是我的實(shí)驗(yàn)室?！边@份對(duì)理論研究的執(zhí)著，源于他對(duì)科學(xué)本質(zhì)的深刻理解——在簡(jiǎn)潔的數(shù)學(xué)語(yǔ)言中捕捉復(fù)雜的自然現(xiàn)象，正是科學(xué)最迷人的魅力。

獲得國(guó)家獎(jiǎng)學(xué)金后，他將國(guó)家獎(jiǎng)學(xué)金視為實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想的契機(jī)，希望用這份獎(jiǎng)金實(shí)現(xiàn)親臨F1賽場(chǎng)的夢(mèng)想。對(duì)他而言，這不僅僅是為了觀(guān)看一場(chǎng)比賽，更是一次“理性的感性驗(yàn)證”。從兒時(shí)在屏幕前的好奇，到如今親赴賽場(chǎng)的期待，這個(gè)過(guò)程見(jiàn)證著一個(gè)探索者如何通過(guò)不懈努力，去擁抱那個(gè)最初點(diǎn)燃他好奇心的世界。

作為眾人眼中的"青春榜樣"，他視這份榮譽(yù)為鞭策與提醒。在他看來(lái)，大學(xué)是認(rèn)識(shí)自我、塑造人格的重要階段。他建議學(xué)弟學(xué)妹要盡早明確“我想成為什么樣的人”，并朝著這個(gè)方向堅(jiān)定前行。這個(gè)自我認(rèn)知的過(guò)程，恰恰與他從母親那里獲得的教導(dǎo)一脈相承——勇敢地表達(dá)自我。

回首來(lái)路，展望前程。楊子豪最想對(duì)兩年前的自己說(shuō)的依然是：“請(qǐng)對(duì)一切事物保持必要的好奇、批判與思考?！边@句話(huà)不僅總結(jié)了他的科研態(tài)度，也道出了他的人生哲學(xué)。盡管科研路上難免遇到壓力與迷茫，但他用自己的經(jīng)歷證明：堅(jiān)持再堅(jiān)持，就能在混沌中找到屬于自己的秩序與光明。這份信念，將伴隨他在科學(xué)探索的道路上繼續(xù)前行，也將激勵(lì)更多同行者勇敢追尋自己的夢(mèng)想。

楊子豪的青春，是一場(chǎng)永不停歇的探索之旅，他既能在實(shí)驗(yàn)室里追尋真理，也能通過(guò)拳擊揮灑汗水，既沉醉于公式的嚴(yán)謹(jǐn)之美，也向往著思想的自由之境。對(duì)他而言，科學(xué)不是枯燥的符號(hào)，而是理解世界的語(yǔ)言，成長(zhǎng)不是單一的選擇，而是多元的綻放。他以自己的方式詮釋著：青春最美的姿態(tài)，就是在熱愛(ài)的領(lǐng)域里深耕不輟，在好奇的驅(qū)動(dòng)下不斷突破，在這個(gè)充滿(mǎn)可能的年紀(jì)，他正用自己的行動(dòng)證明——最精彩的青春，永遠(yuǎn)屬于那些敢于追問(wèn)，勇于嘗試的探索者。